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Ci sono guerre che non finisco-
no mai. Passano gli anni e i decen-
ni, passa addirittura più di un seco-
lo e hanno ancora in serbo sorprese 
letali per i discendenti di chi com-
batteva al fronte quattro generazioni 
fa. È il caso delle cinque battaglie di 
Ypres, in Belgio, avvenute tra il 1914 
e il 1918, lungo tutta la durata del-
la Prima guerra mondiale. La citta-
dina, che venne ridotta in calcinacci 
e cenere, fu di fatto il centro nevral-
gico dell’orrore quasi metafisico di 
quel primo conflitto planetario, fis-
sato nella memoria collettiva dal ro-
manzo Niente di nuovo sul fronte occi-
dentale dello scrittore e sopravvissuto 
di guerra Erich Maria Remarque, 
baciato dal successo ma irreversi-
bilmente marchiato dal trauma di 
quell’esperienza. E chi non lo sareb-
be stato, al posto suo? «Vediamo vi-
vere uomini a cui manca il cranio», 
scrive nel suo capolavoro, «vediamo 
correre soldati a cui un colpo ha fal-
ciato via entrambi i piedi e che in-
cespicano, sui moncherini feriti, fi-
no alla buca più vicina; un caporale 
percorre due chilometri sulle mani, 
trascinandosi dietro le ginocchia fra-
cassate; un altro va al posto di me-
dicazione premendo le mani contro 
gli intestini che traboccano; vediamo 
uomini senza bocca, senza mandibo-
la, senza volto; troviamo uno che da 
due ore tiene stretta con i denti l’arte-
ria del braccio per non dissanguarsi; 
il sole si leva, viene la notte, fischiano 
le granate, la vita giunge al termine».

Nel gioco di rinvii fra  
le citazioni di Remarque  
e le immagini originali  
in bianco e nero,  
sembra di essere  
ancora lì, nelle trincee 
fangose dove tedeschi  
e alleati si scannavano 
senza complimenti

Passano cent’anni e le sorprese che 
continuano a uccidere dalle parti di 
Ypres sono gli obici che ogni tanto 
spuntano dai campi ed esplodono ad-
dosso a chi li urta, com’è successo ai 
due operai saltati in aria qualche anno 
fa nel cantiere di ristrutturazione di 
alcuni canali nella zona industriale. E 
infatti, ancora oggi, esiste un gruppo 
di sminatori esperti che cerca di boni-
ficare il terreno. Impresa ardua se non 
impossibile.

Lo scopriamo grazie all’ultimo do-
cumentario del regista biaschese Vic-
tor Tognola, Niente di nuovo sul fronte 
occidentale (una coproduzione Frama 
Films International e RSI) che ha 
intervistato alcuni membri di que-
sto gruppo. E che a Remarque, cit-
tadino onorario di Ronco ed Ascona, 
dopo che le sue opere vennero mes-
se al bando dal regime nazista (morì 
a Locarno nel 1970), aveva dedicato 
un precedente documentario nel 2011. 
Ora, con questa nuova fatica che ver-
rà presentata in anteprima il 21 mar-
zo alle 20:00 al Cinestar di Lugano, 
gli rende un ulteriore omaggio, as-
semblando una quantità impressio-
nante di documenti visivi, fotografie 
e filmati d’epoca, raccolti tra il museo 
In Flanders Fields di Ypres e gli ar-
chivi americani che conservano chi-
lometri di pellicole girate dai soldati 
statunitensi inviati al fronte. La vi-
sione del documentario sarà prece-
duta da una breve introduzione a cui 
parteciperanno Victor Tognola stesso, 
Alessandro Marcionni, capo docu-
mentari e fiction RSI e Drago Steva-

novic, fondatore e direttore artistico 
di OtherMovie. Il documentario ver-
rà infatti poi trasmesso dalla RSI ed è 
pensato come anticipazione della ras-
segna cinematografica. Ma torniamo 
ai contenuti.

Nel gioco di rinvii fra le citazioni 
di Remarque e le immagini origina-
li in bianco e nero, sembra di essere 
ancora lì, nelle trincee fangose dove 
tedeschi e alleati si scannavano sen-
za complimenti, disumanizzandosi 
di giorno in giorno e di battaglia in 
battaglia. È anche inevitabilmente un 
viaggio tra passato e presente, quel-
lo girato e sceneggiato da Tognola, a 
un certo punto anch’esso inquadrato 
di spalle, pellegrino della memoria, 
mentre cammina tra le vie del centro 
totalmente ricostruito e scrutato a vo-
lo d’uccello da un drone che tutto ve-
de dall’alto dei cieli e del tempo che 
passa ma non passa mai.

«Se ho pensato alle guerre in corso 
mentre giravo il documentario? In re-
altà» – risponde Tognola – «l’ho ini-
ziato prima della guerra di Gaza, ma 
certe scene, come l’esodo dei civili da 
Ypres, non possono non farti pensare 
alle code dei poveracci che vediamo 
nei tg di oggi. Per me Ypres e in ge-
nerale la Prima guerra mondiale sono 
l’emblema di tutte le guerre del pas-
sato e del presente».

Non ha torto, Tognola. Nel «solo» 
saliente di Ypres si è visto il peggio 
dell’umanità in battaglia. Qui venne 
usato per la prima volta il cloro, cau-
sando in dieci minuti la morte per 
asfissia di tremila soldati francesi. Poi 
venne testato il fosgene, un gas capa-
ce di uccidere diverse ore dopo essere 
stato inalato. Nel 1917 arrivò l’iprite, 
noto come «gas mostarda» per il ca-
ratteristico odore. «Quei primi mo-
menti con la maschera calata deci-
dono della vita e della morte», scrive 
Remarque, «sarà impenetrabile? Ho 
presenti le orribili immagini dell’o-
spedale: i soldati asfissiati che, sof-
focando giorno per giorno, vomitano 
pezzo per pezzo i polmoni bruciati». 
Qui un giovane soldato tedesco ven-
ne ferito al fronte ed ebbe un’avven-
tura fugace con una ragazza del posto 
da cui ebbe un figlio mai riconosciuto. 
Il soldato si chiamava Adolf Hitler, e 
purtroppo per noi, a differenza di al-
tri 500mila militi che da queste parti 
persero la vita, uscì vivo e incattivito 
dal pantano di Ypres. «Mi ha colpito 
e nel documentario ho voluto raccon-

tare anche la storia di Fritz Haber, il 
chimico e Premio Nobel tedesco (di 
famiglia ebrea!) che preparò l’attacco 
chimico ad Ypres – osserva Tognola – 
e durante la Seconda guerra mondia-
le mise a punto il Zyklon B, ovvero il 
gas che venne usato per sterminare i 
prigionieri nei lager nazisti».

Nel documentario Tognola ci mo-
stra i cimiteri di guerra, i bar tristi 
della Ypres di oggi, i laghetti rica-
vati dai crateri scavati dalle maggio-
ri deflagrazioni di oltre un secolo fa, 
«con risultati paragonabili a Hiro-
shima, ma qui non si usava la bomba 
atomica», il serpentone delle trincee 

«che erano piazzate a cinquanta me-
tri l’una dall’altra, una follia». Fa par-
lare storici ed esperti, ma offre anche 
una chiave di lettura diversa che ha 
a che fare col senso, o il non senso, 
della guerra, dando voce allo psico-
terapeuta ticinese junghiano Daniele 
Rivola. «Rivola mi ha anche raccon-
tato – osserva – che quando chiesero 
a Jung se secondo lui ci sarebbe stata 
un’altra guerra mondiale, lui rispose: 
Dipende dal numero di individui che 
si sono messi in accordo con la pro-
pria ombra, perché il male dentro di 
noi c’è. E ce l’ha messo Dio, per far-
ci capire che tocca a noi scegliere tra 
bene e male. Oggi mi guardo in giro 
e penso che forse siamo alla fine del-
la razza umana. Anch’io come Jung 
credo che il futuro dell’umanità di-
penda dal numero di persone che ri-
usciranno a rappacificarsi con la pro-
pria ombra. Perché l’ombra non puoi 
toglierla, se no impazzisci, ma puoi 
venirne a una. Quando ci saranno ab-
bastanza persone rappacificate con se 
stesse ci sarà un salto quantico ver-
so il bene».

Dove e quando
CineStar Lugano il 21 marzo 2024.  
Ore 20.00 presentazione  
nel foyer; 20.30 anteprima 
nella sala 6. Ingresso libero.

 Victor Tognola e la guerra che non finisce mai
Cinema  ◆  A Ypres, città martire della Prima guerra mondiale, e a Remarque è dedicato il documentario in anteprima al CineStar
Carlo Silini 

Un’immagine di Ypres rasa al suolo ai tempi della Prima guerra mondiale. Per il suo documentario Tognola ha attinto al 
fondo di circa 20 mila foto d’epoca del Museo e ai filmati autentici della guerra, senza restauri, rinvenuti in vari archivi 
internazionali. (Museo In Flanders Fields)
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